|
Он был харцызским радиохулиганом,
донецким фарцовщиком, московским грузчиком. Теперь он – модный клубный
музыкант.
Недавно в кинокофейне им. А.А. Ханжонкова гостил
довольно известный в узких музыкальных кругах Донецка московский «живой»
технопроект Мартина Ландерса LATOR (Laser Astrometric Test Of Relativity).
Всего два человека – Мартин Ландерс и Алексей
Образцов – творят чудеса с электронной танцевальной музыкой, используя
аналоговые синтезаторы и секвенсоры в сочетании с компьютерными технологиями.
Для Алексея – это очередной город в гастрольном туре, а вот Мартину Ландерсу
(по паспорту Сергей Тутов) тут все родное и знакомое. Именно в Донбассе,
а точнее в Харцызске, Сергей родился. «Газета…» встретилась с музыкантом
в номере гостиницы «Дружба», где вспоминалось прошлое легко и естественно.
Закуриваем, пригубив коньяку за знакомство, – и Мартин начинает вспоминать.
- Родился я в Харцызске. Учился, был отличником
до 6-го или 7-го класса. Потом у меня был неуд по поведению за четверть
за то, что я с друзьями в классе не пошел на демонстрацию в честь Великого
Октября. Устроили, так сказать, политическую акцию… Закончил 8 классов,
потом пошел в Харцызский металлургический техникум, отучился три с половиной
курса, потом практика – козловые краны, мазут – я все бросил это… За несколько
месяцев до защиты диплома. Это было в 78-м или 79-м году…
- Как отреагировали родители?
- Для них это был позор даже не на весь Харцызск,
а на всю страну!
- Каким путем привилась любовь к музыке?
- Мой старший брат очень любил музыку и в дополнение
был радиохулиганом. Знаете, люди собирали маломощные радиостанции, которые
работают на средних волнах. И вот мы сидим, и я в микрофон говорю: «Музыкальная
пробежка для молодежи. Сейчас послушаем The Beatles. И включаю музыку.
Это все отслеживалось, ездили как во время войны по всем городам, с таким
локатором… Засекали, пеленговали. Если ловили - забирали из дома вплоть
до утюга, все, что включается в розетку.
- Кто повлиял на твои музыкальные предпочтения?
- Сама музыка. Очень много музыки… Это же переписывалось
54 раза друг у друга, кошмарное качество. Как правило, вообще не знал никаких
названий, просто слушал музыку…
- Может, школьные дискотеки?
- Никаких школьных дискотек тогда в помине не
бвло. В школах и на танцах играли живые группы, звучало очень мало зарубежной
музыки, а в основном, это были всякие «Там, где клен шумит над речной волной».
В 1978 году я и двое моих старших коллег, я тогда работал в городском узле
связи на телеграфе, сделали первую дискотеку в Донецкой области. Я не беру
студенческие – в медицинском или ДПИ – а именно дискотеки городского масштаба.
Мы ее открыли при КБО (комбинат бытового обслуживания. – Ред.). Работали
на катушечных магнитофонах. И люди танцевали под нашу музыку – самую разную,
от Boney M до KISS и Manfred Mann.
- В Донецк наведывался?
- В Донецк я ездил за пополнением музыкальной
коллекции. Прежде всего - в так называемый клуб филофонистов, где собирались
фарцовщики всей Донецкой области, менялись пластинками, продавали джинсы,
импортные сигареты, фотографии артистов, полиэтиленовые пакеты. Непосредственно
фарца с музыкой была тесно связана, но были люди, которые просто на этом
рубили бабло. У меня это шло параллельно. Потому что винил стоил безумных
денег: двойная пластинка, например, только что вышедшая Pink Floyd The
Wall или Boney M в зависимости от качества - от 150 до 200 рублей.
Было большое количество так называемых студий
звукозаписи, которые переписывали музыку. Одна запись на бобины стоила
порядка 5 рублей. У моего друга был замечательный музыкальный вкус, это
он меня вывел в Донецке на всех этих людей. Я сначала покупал у него бобины
– записи отличного качества, с винила. Благодаря ему я узнал джаз. И если
еще в 74-75 годах я кричал: «Только Nazareth, никаких скрипок, саксофонов,
все это отстой!» - то потом потихоньку стал слушать джаз и начал уходить
в более серьезную музыку.
|
|
- Люди с такими занятиями
были обречены на конфликты с милицией…
- Проблемы были, и даже с КГБ. Вот ситуация. Я
выхожу из гастронома, а поскольку я был фарцовщиком, у меня были какие-то
модные вещи, например настоящая куртка американского полицейского, со всеми
знаками отличия. И подходят ко мне два человека в строгих костюмах и говорят:
«Сергей Васильевич, пройдемте». Мы садимся в черную «Волгу» и едем в милицию.
Стоит магнитофон, заходит опрятный молодой человек включает этот магнитофон
и начинает со мной разговаривать. И начинается тихий психологический пресс.
Правда, в отличие от ментов, не били. Вежливо так, но со значением, спрашивают:
а что это на вас надето? А вы понимаете, что на куртке написано? Что вы
хотите сказать, нося такую одежду? А вы понимаете, что это вражеская идеологическая
байда? Вы все шевроны оторвите и можете ходить дальше. А я говорю, ну как
же я буду ходить, там же останутся дырки от швейной машинки, это же не
эстетично, я же вещь испорчу… Вот такая была встреча с КГБ.
- В конце концов, вам это все надоело, и вы
решили покинуть родные края?
- Я хотел уехать отсюда всю свою сознательную
жизнь. Я был диссидент с детства. Сначала хотелось уехать, потому что сигареты
Marlboro сильно отличались от «Примы» или «Ватры», которая продавалась
в ларьках. Это как бы колбасно-джинсовый верхний слой. А потом я начал
интересоваться разными более глубокими вещами. Сделать это было довольно
легко: во всех ларьках «Союзпечать» свободно продавался журнал «Политика
и экономика США». Я еще очень удивлялся, что его позволяют покупать кому
угодно. Это была самая крутая антисоветская штука, которую только можно
было придумать. Ты читал этот журнал, и тебе не надо было никакой больше
агитации. Конечно, там никто не говорил, что капитализм – хорошо, социализм
– плохо. Но если у тебя было чуть более чем две извилины в голове, ты просто
мог читать этот журнал и проецировать на ту действительность, которая вокруг
тебя. Просто сравнивать цифры, экономические тонкости и детали, но, прежде
всего, отношения между людьми. И ты в конце концов понимал, что мы живем
в полном отстое и нужно срочно уезжать отсюда.
- И в итоге - рванул в Москву?
- Нет, не в Москву. Москва для меня тоже была
большим Харцызском - страна то та же самая. Москва это были ворота из нашей
родины. Это сейчас ты можешь куда угодно улететь, а раньше ты мог уехать
за границу только из Москвы. И поэтому я поехал в Москву. Я почти женился
на еврейке, чтобы выехать в Израиль. Атаковал и австралийское, и канадское
посольства. Потратил 2 года жизни, на то чтобы уехать, но Господь Бог,
судьба, советское правительство и посольства никак меня отсюда не выпускали.
И получилось, что я просто остался на профессиональной музыкальной сцене
Москвы.
- Когда уезжал из Харцызска, что положил в
сумку?
- Никаких пластинок, никакой музыки. Я перед отъездом
продал всю коллекцию винила, почти все бобины, почти всю аппаратуру. Я
реально уезжал в другой мир, чтобы начать новую жизнь.
- Как приняла Москва?
- Жутко. Нас уехало в 1988 году трое. Мы провели
в Банном переулке (место, где собирались люди, которые сдавали квартиры.
– Ред.) 2 недели в поисках квартиры, была холодная зима. В то время работу
найти в Москве было невозможно, если не говорить о совершенно нечеловеческих
вариантах за 3 копейки, без предоставления общежития. Мне предлагали работу
электромонтера трамвайно-троллейбусного управления - только ночью и в любую
погоду ремонтировать рельсы и провода. Но в итоге мне повезло, потому что
я попал на профессиональную музыкальную сцену: грузчиком, а потом, там
же, стал работником сцены, звукорежиссером, ну и так далее…
Так Мартин Ландерс закрепился в московской музыкальной
тусовке. До знакового 1994 года, когда состоялось знакомство Алексея Образцова
и Мартина Ландерса, наш земляк успел «примерить» профессии актера, руководителя
театра пантомимы, режиссера-постановщика видеоклипов музыкального центра
Стаса Намина, музыкального редактор телевизионных проектов, автора-ведущего
теле- и радиопрограмм об электронной музыке. Теперь он в составе проекта
LATOR - завода по производству танцевальных ритмов в стиле techno и tech
house, ярких звуковых конструкций minimal и electro-techno, колесит по
миру и радует клабберов настоящей авторской музыкой.
Автор: Анна Курцановская
в начало |
|