Только он один может отдать себе отчет в том,  чего он достиг своей музыкой, но он уже увлечен  другой темой, теряясь в новых предположениях. Его завоевания как сновидения, он забывает о них,  очнувшись от грохота аплодисментов, возвращающих его назад издалека, оттуда,  куда он уносится, переживая свои четверть часа  за какие-то полторы минуты.  Хулио Кортасар  СОСТОЯВШИЙСЯ музыкант, киноактер и автор музыки ко многим фильмам, Том Уэйтс не выпустил ни одного коммерческого хита; некоторые из его песен лучше известны в чужом исполнении. У него огромное количество поклонников, но он почти не гастролирует. Язвительное остроумие и поэтический талант Уэйтса позволили выделить его в отдельную категорию.

Хотя подробности биографии Уэйтса меняются от интервью к интервью, контуры его жизни довольно последовательно прослеживаются, начиная с анекдота, связанного с его рождением - а родился он на заднем сиденье такси в двух шагах от приемного отделения больницы. Подростком он научился играть на пианино в доме соседа и держал возле кровати блокнот, чтобы записывать стихи, пришедшие ему в голову среди ночи. 

Томас Алан Вейтс родился в день восьмой годовщины бомбардировки Pearl Harbor. Это случилось 7 декабря 1949 года в Помоне (Pomona). Он и две его сестры взрослели в бесконечных переездах от города к городу в Калифорнии. Его родители, оба школьные учителя, развелись, когда ему было 10. 

Затем они переехали в Национальный Парк (National Park). Дедушку Тома звали Джесси Фрэнк Вейтс, а отца Фрэнк Вейтс. Том шотландец и ирландец со стороны семейства отца и норвежец со стороны матери. 

Том начал рано интересоваться музыкой, стены его комнаты были увешаны бумажными листами с текстами песен Боба Дилана, которые также можно было встретить в остальных комнатах его дома. Он держал под подушкой листочек бумаги и карандаш, что бы записать стихи, которые мог придумать глубокой ночью. Он сам учился играть на фортепиано в доме своего соседа и брал уроки игры на гитаре у Гибсона. 

По мере создания музыки в раннем возрасте, сформировалась личность Тома, ставшая в скором будущем очень популярной. Когда Том проходил обучение в средней школе, ему доставляло удовольствие забавлять своих одноклассников и учителей. Художественный преподаватель разрешал ему играть на своей гармонике для всей аудитории и иногда позволял Тому взбираться на стол и исполнять свои версии композиций в стиле блюз. 

В период взросления, Том потратил уйму времени на то, что бы содержать свои автомобили на ходу. 

Первое время он возился со своим Фордом 54 года выпуска (Ford’54), вагончиком на колесах, машину он называл “bato wagon”. Позже он работал над Бьюиком 55 года выпуска, который впоследствии вдохновил его на написание песни “Ole’55”, позднее перепетой Иглс . Вообще эта марка автомобиля неоднократно будет появляться в песнях Тома. В последствии, Том позволил себе приобрести белый фольксваген 61 года выпуска (Volkswagen’61) на котором он наконец-то освоил вождение с помощью сцепления и коробки передач. 

Вейтс окунулся в музыкальный бизнес в раннем возрасте. Перепробовав множество разных работ - в том числе приготовление пиццы в "Наполеонз Пицца Хаус" в Сан-Диего (позже он напишет об этом песню) - Том устроился вышибалой в лос-анджелесский клуб "Херитедж". 

Однажды он начал записывать беседы посетителей у стойки бара. "Когда я сложил вместе обрывки бесед," - вспоминает Уэйтс - "я обнаружил, что в них таится музыка."
В антрактах он поднимался на маленькую сцену и устраивал представления (не знаю, входило ли это в его обязанности). Эти выступления, очевидно, привлекли чьё-то внимание, т.к. Герб Коэн упомянул о нём в студии Эзилиум Рекордз, ему тогда было 22 года. 

В самом начале своей карьеры он поселился в мотеле “Тропикана” на бульваре Санта Моника, находящемся недалеко от Голливуда и Вайна. Он много ездил, и во время своих поездок открыл таких суперзвёзд как Чарли Рич, пианиста Билли Престона, Джона Хаммонда и Фрэнка Заппа. В это время Том старался следовать тем устоям в жизни, которые проповедовал в своих песнях. Именно в это время-время увлечения курением и алкоголем он познакомился с Рики Ли джонсом. Этот певец и Чак Вейс были частью одного и того же странного события, которое определило будущее Тома в 70-х г.г. 

После многих бессонных ночей Том понял, что он больше не может так жить. Личность, за которую он так сильно боролся теперь создавала бы ему проблемы. Один из его испытательных сроков наступил после того, как он продал альбомы “Foreign Affairs” и “ Blue Valentine”. Казалось, что критики решили, что судьба этих альбомов будет такой же, как и у прежних. Эти альбомы – великие альбомы, но я думаю, это было началом перемены, к которой люди не были готовы.   В это же самое время Том, казалось, боролся с тем, что ему хотелось делать, в его жизни произошли две приятные вещи. 

Первой была работа с Френсисом Фордом Копполой и Зетопом. Он должен был написать музыку к фильму “Один из сердца”, в котором большая часть сюжета была рассказана в виде музыки. Тому понравилась эта работа, т.к. Коппола научил его, как надо садиться и писать музыку. Это помогло Тому научиться контролировать свою жизнь и любовь к музыке. Второй приятной вещью при работе с Зетопом была встреча с издателем Кэтлин Бреннан.  Кэтлин как-то попалась ему на глаза, и они начали свои неортодоксальные отношения. Вейтс отмечал, что “Она может ложиться на ногти, пропускать вязальную спицу сквозь губу, и при этом пить кофе, поэтому я понял, что она как раз для меня”. Они поженились в августе 1980 года и провели свой медовый месяц в Трали. 

Когда Патрик Хэмфрис спросил его о свадебной церемонии, он сказал: “ Я нашел церковь для бракосочетания в Yellow Pages недалеко от “Massage” . Фамилия регистратора была Вотемелон и он называл меня мистер Воттс! “ том не только обессмертил свою любовь к ней в таких песнях, как! Джонсбург Иллинойс” (место, где она родилась), она стала главной силой , а также партнёром в музыке. 

Занявшись этой новой работой, он отвлёкся от занятия записями в студии Эзилиум Рекордз. Его альбом “Swordfishtrombones” был слишком странным и отличался от того, что от него ждали. Вейтс отнёс свой альбом в студию Айлэнд Рекордз, где он и нашёл себе новый дом. Следующие несколько альбомов изменили его карьеру. В них не было улиц и аллей, которые присутствовали в его прежних альбомах. 

Лиричность стала глубже, а музыка из фольклорной и джазовой превратилась в причудливую комбинацию странной оркестровки. Этот новый стиль никогда прежде не исполнялся по радио, но он создал ему большое имя среди других музыкантов и фанов. 

Том увлекся джазом - его любимыми исполнителями стали "Диззи" Гиллеспи , Мос Эллисон, Хоуги Кармайкл . Работал пожарником, швейцаром, барменом, шофером, водителем такси. В 1972 пел в группе Фрэнка Заппы, а также гастролировал с суперзвездой кантриэндвестерн-- Чарли Ричем, пианистом Билли Престоном, Джоном Хэммондом, Джерри Джеффом Уокером и даже BUFFALO BOB ? THE HOWDY DOODY REVIEW. 

EAGLES записали кавер-версию песни Ol 55 из дебютного альбома Closing Time, музыка которого была эклектичной: джаз, блюз и даже кантри. 

Во время гастролей в 1974 году публика встречала Уэйтса свистом и шиканьем. Возвратившись в Лос-Анджелес, Уэйтс записал альбом "The Heart of Saturday Night", который опять-таки высоко оценили критики, но никто не покупал. Позже кавер-версии песен из этого альбома записали такие известные исполнители, как Боб Сиджер, Род Стюард,  панк-группа Рамонс. 

Его музыка становится более энергичной, и, наконец, он записывает свой первый "живой" альбом (пригласив на запись в студию компанию своих друзей в качестве зрителей) "Nighthawks at the Diner", который, на этот раз, не понравился никому, включая критиков. В 1976 году он снова отправляется на гастроли, вновь наталкивается на воинственно-неприязненное отношение публики, много пьет и обнаруживает, что писать становится трудно - не хватает уединения. 

Последний удар ему наносят Роджер Макгуин, Джоан Баэз и Кинки Фридман (свита Боба Дилана) во время выступления в Новом Орлеане. Они без объявления выходят на сцену как раз в тот момент, когда Уэйтс готовится начать свое выступление. Это уже слишком - Уэйтс уезжает в Европу. 

После концертов в Амстердаме и Копенгагене Уэйтс провел две недели в Лондоне за сочинением песен. Результатом этой работы стал "Small Change" - переломный в его карьере альбом, хроника ужасного года, который ему пришлось пережить. Именно он утвердил Уэйтса как крупного исполнителя и автора песен. У него изменился голос - виски и сигареты взяли свое. 

Возможно, именно этот альбом укрепил его репутацию пьянчуги, хотя Уэйтс говорит, что на самом деле он стал той вехой в его жизни, когда он осознал, что быть пьяницей - вовсе не такое удовольствие, как многие об этом говорят.

 "Я уже почти начал верить в то, что в пьянстве есть что-то занятное и удивительно американское," - сказал он как-то - "Но в конце концов сказал себе - все, пора с этим делом завязывать!" Так или иначе, его звезда начала свое стремительное восхождение, а критике и публике пришлась по душе сентиментальная романтика Уэйтса. 

БОЛЬШОЙ ДЖО И ФАНТОМ 309
Из альбома «Полуночники в столовке»

          ну вот, я оказался далеко на восточном побережье
          пару лет назад, пытаясь зашибить немного деньжат на жизнь
         времена были не простые и удача оставила меня
          я устал от бесконечных скитаний и попрошайничества и
          решил понемногу выбираться
          в сторону дома
          я застрял, на холодном пустом
          перекрестке, дождь лил как из ведра
          лил не переставая, в животе было пусто, я устал,
          замерз, и уже заработал простуду, но
          как раз в этот самый момент
          огни старого грузовика показались на вершине холма
          я забрался в кабину
          за рулем сидел настоящий великан
          я думаю он весил фунтов 210 не меньше 
          это было видно, когда он протянул огромную руку и
          сказал с усмешкой: «Я -- большой Джо,
          а Машинку зовут Фантом 309» 
          ну, я спросил, почему
          у его грузовика такое странное имя, 
          но он просто повернулся ко мне
          и сказал: «Знаешь, сынок, хоть все эти
          грузовики собирают один к одному, почему-то
          ни один водитель во всей округе,
          да и вообще, ни один водитель
          не видел ничего кроме задних фонарей Большого Джо
          и Фантома 309»
          так мы ехали в ночи
          до тех пор пока, словно в сказке, впереди
          не показались огни придорожной закусочной
          Джо повернулся ко мне и сказал: «Извини, сынок,
          но, наверно, на этом все,
          понимаешь, я вроде как должен сворачивать
          вон там чуть впереди», но будь я
          проклят, если он не кинул мне монету, когда
          притормозил и не сказал: «Зайди туда,
          сынок, возьми себе горячий кофе
          за счет Большого Джо»
          и когда Джо и его грузовик покатились
          в ночь, братишка, через мгновение,
          их уже не было
          я вошел в забегаловку и
          попросил чашку пойла, говоря:
          «Большой Джо шлет привет», но
          вокруг вдруг повисла мертвая тишина
          ты мог бы услышать как падает булавка
          и когда официант побелел
          лицом, я сказал: «В чем дело, я что,
          сказал что-нибудь не то?» Вот, что я сказал
          и улыбка замерла у меня на лице. Он ответил:
          «нет, сынок, ты знаешь, так случается
          то и дело. Ты понимаешь, тут каждый водитель
          знает Большого Джо, но позволь мне
          рассказать, что случилось десять лет
          назад, да это было десять лет назад
          там на холодном пустом перекрестке,
          где ты тормознул Джо, так вот
          там был целый автобус детей,
          они все возвращались из школы
          и они были прямо на середине перекрестка, когда
          Джо показался на вершине холма, и он мог бы
          угробить их всех, да вот только
          Джо свернул, и
          его грузовик сложился пополам, и вылетел
          на обочину и ребята, те кто видел его, говорили,
          что он положил жизнь, чтоб спасти
          этих детей, одним словом,
          говорят, на этом холодном пустом перекрестке
          закончился Большой Джо и Фантом 309, но вот 
          в чем вся штука, временами,
         да, временами,
          в полнолуние, говорят, что старина Джо
          останавливается, чтобы подбросить тебя, и
          так же как ты, в наших краях появляется
          какой-нибудь бродяга»
          «так что вот что, сынок», -- сказал он. «Вот
          тебе еще чашка кофе, за счет
          заведения, ты понимаешь, я хочу, чтобы ты приберег 
          эту монету, да, ты лучше прибереги
          эту монету как сувенир,
          сувенир от Большого Джо и Фантома 309»

1977 был отмечен выходом программы Foreign. В 1978 году, когда Уэйтс записывал по альбому в год, он решил попробовать себя в кинематографе - и как актер, и как композитор. Его первым фильмом стал "Paradise Alley" с участием Сильвестра Сталлоне. Музыка Уэйтса к фильму "One From the Heart" была номинирована на "Оскара". Именно во время работы над этим проектом Уэйтс познакомился со своей будущей женой Кэтлин Бреннан - редактором сценария фильма. "Она могла лечь на гвозди, проколоть губу вязальной спицей и попросить чашечку кофе - в общем, девушка в моем вкусе" - вспоминает Уэйтс. 

С тех пор они совместно осуществили множество проектов, в том числе постановку оперы "Frank's Wild Years"; спектакль был поставлен в чикагском театре Steppenwolf в 1986 году, а в 1987 вышел в виде альбома. 

В 80-ом Том записывает ритм-энд-блюзовый альбом Heartattack And Vine. На запись ушел месяц - с 16 июня по 15 июля (раньше запись занимала не больше шести дней). Прекрасная заглавная песня, открывающая альбом, сменяется инструментальной In Shades. Альбом заканчивается трогательной и прекрасной Rubys Arms. 

В августе 1980 он женился на Кэтлин Бреннан (Kathleen Brennan). В 1981 выходит сборник Bounced Checks, в который помимо ранее выходивших песен включены новые произведения, как Mr. Henry и Whistlin Past The Graveyard. Певец посвятил ее своей жене и родившемуся у них ребенку. 

В течение восемнадцати месяцев, начиная с 1980, Том работал над музыкой к фильму Фрэнсиса Форда Копполы One From The Heart. Некоторые песни саундтрека вместе с ним спела Кристал Гейл; он завоевал Oscar в 1982. 

Альбом Swordfishtrombones, записанный в августе 1982, стал прорывом Уэйтса в другую музыку - жесткую, но трогательную. Многие профессиональные музыканты считают ее непрофессиональной и безвкусной, отмечают богатство палитры использованных инструментов и неповторимую, своеобразную мелодику.  Это был материал, удовлетворивший на все 100% и самого певца, и его публику. Были и те, кого он оттолкнул своими новыми песнями, но пополнение рядов любителей Вэйтса было значительно более массивным. 

Вероятно, в начале 80-х Вэйтс впервые услышал Гарри Патча, легендарного американского бомжа - музыканта, изготавливавшего большинство своих инструментов из того, что он находил на свалках и обочинах дорог. Вэйтсу понравилась идея лишать инструменты идентификации для того, чтобы они в процессе варварских экспериментов обрели абсолютно новую жизнь.

"Swordfishtrombones" был лишь началом феерии консервных банок, мегафонов, разбитых пианино и др. предметов, первоначально не предназначенных для звукозаписывающей индустрии вообще. "Rain Dogs" C85) дал понять всем, что дядя Том разбушевался не на шутку. Этот альбом считается одной из лучших подборок хитов на одной пластинке во всей  его дискографии.

Во многом экспериментаторству способствовало то, что он подписал контракт с лейблом Island Records, известным своей поддержкой нестандартных идей. В альбом вошли такие разные песни, как жесткая Underground, напоминающая блюз Shore Leave, и грохочущая 16 Shells From A Thirty-Ought-Six, трогательная Town With No Cheer, резкая по тексту Franks Wild Years, мелодичная Swordfishtrombones и полная чувств Soldiers Things. В 1984 вышел сборник Anthology Of Tom Waits, в который вошли лучшие его песни (до 1983), а также сборник Asylum Years, который отражает творчество певца в годы, когда он работал на Asylum Records. 

Следующая работа Уэйтса под названием Raindogs вышла в 1985 году и стала второй частью задуманной им трилогии, начатой Swordfishtrombones. Продолжая экспериментировать с инструментами, певец начинает делать то же самое со своим голосом (например, исполняет песни через мегафон). В результате получилась великолепная красочная работа - Raindogs, которую многие считают лучшей в его творчестве. 
Обе эти работы поражают своей нестандартностью. Так, известный английский музыкант Элвис Костелло в 1989 сказал: 

"Когда вышли альбомы Swordfishtrombones" и Raindogs, я подумал, что это очень смело, потому что у него был настолько хорошо сформировавшийся образ, построенный на музыке Керуака и Буковски, связанной с битом и джазом. И тут неожиданно он экспериментирует с музыкой чем-то похожей на Хаулинга Вулфа  и Шарля Ива". 

Телефонный звонок из Стамбула
(1987) 

     Всю ночь провел на разбитом стекле 
     С лекарствами в одном сундучке. 
     Утром развалился на моем столе 
     Средиземноморский отель. 

     Обезьянка оседлала вентилятор вверху, 
     Гони деньги — и раскрасят осла. 
     У меня звонок — говорит Стамбул, 
     Моя бэби возвращается назад. 

     Ты продай мне вон тех, я под ноль постригусь, 
     Комета говорит: «прочь отсюда хочу». 
     Сторонись людей в синем пальто, 
     Не садись больше мертвым за руль. 
     Суббота — фестиваль, 
     Пятница — блеск, 
     Покрась волосы желтым 
     И зачеши вверх. 
     Мы пройдем в рай по высохшему ручью, 
     Я надену шляпу, 
     Что сшила та, кого люблю. 

     Возьми меня в лавку — 
     Смокинг куплю. 
     Делать нечего — день нужно занять. 
     У меня звонок — говорит Стамбул, 
     Моя бэби возвращается назад.

Это была первая совместная работа Вейтса и его жены, которая выступила в роли соавтора в ряде композиций. Кроме того, они встречаются во многих других творческих (и не очень) проектах. В те же месяцы у семейной четы Вэйтсов рождается идея мюзикла "об одном аккордеонисте, искуплении грехов и баптизме" - масса стеба, сатиры и лирики. Они ставят, "Frank's Wild Years" в '86-м в Chicago's Steppenwolf Theater, а в '87, слегка изменив аранжировки, выпускают его в виде альбома. Люди в панике делают аншлаги на его новом турне "Big Time", скупают пластинки, происходит небольшая истерия вокруг всего, что имеет к его имени хоть какое-то отношение. Тур оказывается весьма удачным, его снимают и появляется фильм "Big Time" ('88), вознесенный до небес критикой, честно говоря, вполне оправданно. 

В том же году он впервые сотрудничал с режиссером Джимом Джармушем над фильмом Down By Law, с которым позднее работал над лентами Mystery Train и Night On Earth. Вдвоем они создали группу THE SONS OF LEE MARVIN ("Сыновья Ли Марвина"). В 1988 одновременно выходит концертный альбом Big Time и одноименное видео.

В 1991 вышла первая часть сборника ранних песен Тома Вейтса The Early Years, на которой, как и на второй, вышедшей в 1992, были собраны как выходившие, так и ранее не издававшиеся песни, записанные в период с июля по декабрь 1971, и которая представляет собой неплохую коллекцию раритетов.

Следующим музыкальным проектом певца стала музыка к фильму Night On Earth режиссера Джима Джармуша, в котором Уэйтс сыграл роль алкоголика. Саундтрек был записан в 1991 и вышел в 1992, особую атмосферу которому создает обилие инструментальных композиций (14 против трех песен). 

В том же году выходит новый альбом Bone Machine , а в 1993 - альбом с музыкой, написанной к пьесе Роберта Уилсона (Robert Wilson) и Уильяма Барроуза (William Burroughs) Black Rider, которая была показана в 1990. Кроме этого он начал работать с Робертом Уилсоном, художественным директором театра Thalia в Германии. 

Вместе с автором либретто Уильямом С. Бэрроузом, под руководством Уилсона, они поставили спектакль на музыку Уэйтса "The Black Rider", вышедший в виде альбома в 1993 году. С тех пор Уэйтс и Уилсон поставили спектакль "Алиса", сценическую версию "Алисы в стране чудес". 

Наконец, в 1999 году Уэйтс выпустил альбом "Mule Variations", после которого совершил тур по Северной Америке и Европе. 
После шести лет эфирного молчания Вэйтс устраивает большое шоу "про самого себя" на фестивале "South By Southwest" в Остине, Техас. Билеты было достать труднее, чем на что угодно на фестивале вообще. Весь из себя джинсовый, в коричневой неизменной шляпе, он выволокся на сцену, попросил извинения на случай, если слова старых песен вылетят у него из головы…

Сегодня о планах Уэйтса мало что известно - кроме того, что он намерен защищать права собственности на свою музыку. Он выиграл судебный иск против компании Frito-Lay за использование имитатора для "подделки" его голоса в рекламных целях без его разрешения; и еще один, против лейбла Third Story Music, на котором он в прошлом записывался - за незаконную продажу его мелодий. Известен риторический вопрос Уэйтса: "Если Майкл Джексон хочет работать на Пепси, почему он не купит себе костюм и не снимет офис в их помещении?"

в начало